皆鲁晚报·皆鲁壹点记者尉伟通信员蒋君

春节邻近，滕州市八街九陌早早换了新装。红灯笼挂满府前路，年货摊从善国中路绵延至新兴北路，糖画摊前挤满孩子，对联铺里墨香浮动，整座城正热过问闹地开启“过年方法”。而在大同路消防扶助站，“年”的掀开模样却判然不同。

执勤，是过年的传统节目

每一年，消防员都在以另一种模样准备“过年”。

大同路消防扶助站于2017年干涉使用，承担着荆河、北辛两个街谈及龙阳镇、界河镇的熄灭扶助任务，是该市出警量最大的消防扶助站。仅2025年全年接警600多起，越是万家团圆之时，警铃越是响得密集。

早上8时57分，大同路消防扶助站警铃蓦然响起。方才还在擦抹车辆的队员扔下抹布，从二楼寝室冲出的身影三步并作两步——不到一分钟，两辆消防车已呼啸驶出营门。

动怒点位于一栋居民楼楼谈，堆积的杂物烧得噼啪作响。站长助理邓聪指导攻坚组铺设水带，弓身突入楼内。相配钟后明火扑灭。据了解，失火因居民违纪用火，失慎引燃楼谈杂物所致。他站在楼谈口，烟熏的踪影还挂在面罩旯旮，口吻慈爱而预防地向物业东谈主员布置：“一定要告诉居民，楼谈不是杂物间。一朝着火，堵的就是逃生路。”

归队时刚过9点半，接触服还带着焦煳味，队员们却已排队在磨砺场上。

磨砺，是看护灯火精炼的准备

{jz:field.toptypename/}

“接洽，启动！”

值班班长一声令下，上昼的旧例磨砺准时启动。一东谈主两盘水带贯穿——这是消防员的基本功，更是火场给水后果的人命线。水带抛出、接口旋紧、冲刺特殊……每个算作在寒风中反复打磨，汗珠顺着额角滑落，快乐彩app在体能磨砺服领口凝成白霜。

赵联强，入队7年的00后班长。以前的青涩新兵已是火场攻坚主干，亦然站里不少年青队员的“师傅”。

有东谈主问起本年能否回家过年，他俯首整理手套，口吻坦然得像在述说执勤表：“昨年我且归过了，本年让弟兄们多休几天，我留队执勤。”

请他给家东谈主带句话。这个在火场从不游移的年青班长千里默几秒，望向远方的磨砺塔，声息压得很轻：“宝贝，本年过年不成回家陪你了。但愿我不在的时辰，你陪爸爸姆妈把年过好。”

磨砺场上，金属器械碰撞的脆响与标语声连三接二。莫得东谈主翔实到阿谁身影在寒风中久久未动。

祯祥，是过年最大的心愿

下昼1时43分，警铃再响。第二动怒警。

消防车驶向城郊。着火点位于一派农田旁的荒坡，偏激面积约20日常米。村民祭祀烧纸，比赛下注app官网火星被风卷起，引燃了枯草。

站长张晏拎着铁扫帚冲在最前，在风力熄灭机的轰鸣声里，他一边扑打余火，一边向报警的村民反复布置：“上坟祭祀，手边一定备桶水。冬季风大，隔邻都是蔬菜大棚，万一烧起来，救都来不足。”

本年是张晏加入消防扶助队伍的第17年，在火场上他不仅是队员们的顶梁柱，在站里更是费心万事的“宇宙长”。火灭时已近下昼3点，他并莫得让队员们千里浸在出警的余绪里，车刚进营门，他就呼叫宇宙搬出早就备好的红灯笼，“过年了，把营区打理打理。”

几架梯子搭起，火红的灯笼在营门两侧轮番亮起。食堂里，几大盆馅料和面团已摆上操作台，队员们围成一圈，有东谈主抓出顺序的新月饺，有东谈主包成清脆的麦穗状，还有东谈主在饺子里偷偷塞进一枚硬币——“谁吃到了，来岁出警都平祯祥安”。

饺子在开水里翻腾，热气氤氲了窗玻璃。有东谈主举着漏勺吆喝“饺子来喽”，十几双筷子同期伸向盘中。莫得家宴的觥筹交错，只好碗沿相碰的脆响，和一群年青东谈主的笑闹。

关于春节的安排，张晏早已和几位班主干征询适应：大除夕下昼套圈、投篮，晚上看春晚、包第二轮饺子。“让宇宙在队里也有家的嗅觉。”他说。

邓聪是步履的组织者之一。他思起我方第一年在消防站过年，随着老班长的安排，排演三句半、参加拔河比赛，弥留又簇新。如今他成了阿谁张罗的东谈主，笑着摆摆手：“就思让宇宙沸腾一下，开释开释压力，消防站就是咱第二个家。”

暮色四合时，营门上的灯笼在风里轻轻摇晃。当整座城市千里入团圆饭的暖意，当灯火精炼轮番亮起，有一群东谈主正引而不发。警铃是他们的除夕钟声，消防车是他们的流动餐桌，祯祥是他们许给这座城、从未毁约的新年快活。

而对大同路消防扶助站的消防员们来说，年味从来不是喧嚣与休憩。它是出警追溯的烟尘，是并肩包饺子的热气，是视频通话里那句“来岁一定回家”——更是看护万家清静时，心底那束无需言说、却恒久亮堂的灯火。

这，即是消防站里别样深长的年味。